『如果章节错误，点此举报』车行至了半山腰，山路渐缓。远远见一处恢宏庭院掩映在竹林里。田叔停了车，清辞从车里跳下来走向前。抬头见门上匾额的“澹园”二字在夕照中熠熠生辉，那两个字苍劲有力，十分有筋骨。她微微一笑，叩了两下门。
等人开门时，清辞望了望山路。这道山路比其他的路都要宽阔，曲折至远处，隐隐也有一座庭院。那便是白鹭书院了。
路旁一道清泉自山中蜿蜒而过，因为前些时日的大雨，溪涧盈溢，哗哗有声。宅子周围的绿竹满目苍翠，她想起幼时母亲的住处也有一片竹林。只是那些竹子箨环有毛，杆身是紫黑色的。她怕热，夏日夜里母亲总揽着她在庭院里消夏。为了哄她睡觉，就会摘了竹叶吹小曲儿给她听。清辞也爱竹，只是纪府二房的院子里是不种竹子的。
大门“吱”的一声打开了，清辞收拾起心情挂出一个甜蜜的笑脸来，“婶子，我们回来啦！”
门里的女人圆盘脸，一脸横肉，将五官都挤在了一处。一双眼睛几乎瞧不见眼珠子，可那眉毛又出奇的粗且凌乱。像是谁糊了染了色的柳絮胡乱贴在了眉骨上。女人挑了挑眉毛，“还知道回来呀？我还当你们跟着拐子跑了。”
清辞上去摇了摇她手臂，撒娇道：“哪儿能呢，阿辞哪里舍得婶子？就是要跑也得带上婶子，不然谁给我做栗子羹？”
田婶受了她的恭维，心里舒洽，终于也有了一点笑意，“你这个小魔星，怕是在外头喝了蜜吧！别在这里胡缠了，快去吧，你三叔公等着呢。”
清辞“嗳”了一声，小跑进了澹园。穿廊过院行到中庭，视野豁然开阔。中庭有个宏大的水池，池上一座石桥，栏板上刻着“状元桥”三字。池塘后便是一座三层的楼房，匾额上写着“泓渊阁”。那便是纪家的藏书楼了。
满目绿树杂花掩映里，左手边是一个面阔三间的质朴茅舍，门上挂着“听松草堂”的匾额，同那雕梁画栋华丽非常的泓渊阁十分格格不入。纪言蹊便是住在那里。
过了申时，天色昏沉起来。藏书阁里不能有明火，纪言蹊便会回到草堂里去。清辞到了草堂前，规规矩矩行了礼，“阿辞请三叔公安。”
草堂里传来嘶哑的声音：“进来吧。”
清辞莞尔一笑，起身进了草堂。房内灯明，室内一览无余，几无陈设，可谓清寒。
大方桌前，一个身形消瘦的男人正佝偻着背，伏案疾书。他一身素白长袍，披头散发不见面容。
“三叔公，我回来啦！”清辞甜甜一笑。
男人这才抬起头。他蓬头乱发、下颌有须，像是一个人完全放弃了自己的仪容。那年纪也就是不到四十的光景，身形虽然枯瘦佝偻，脸庞骨骼的轮廓却是好看的。纪府里人人都讲究仪容，可谁都想不到，眼前这个不修边幅的人，便是文名在外的当世才子纪言蹊。
清辞的祖父，纪老太爷一女二子，大儿子做到了文华殿大学士，可惜英年早逝，留下几个子女。小儿子纪言蹊是老太爷的老来子。连中三元，少年成名，十八岁便被钦点了状元，做了太子宾客。可惜后来被老太爷圈禁在这澹园修书，不得出园。
纪家人一直对这个三叔公的从前讳莫如深，清辞到现在也不知道，这样儒雅、性格宁和的三叔公，到底是犯了什么错，何以受到如此的惩罚？三叔公也不知道从前受过什么苦，又疏于调养，身体也孱弱，往往写一会儿要休息半天。
不待纪言蹊询问，清辞便将今日之行一一交代给他。采买了什么东西，怎样安排工人的入园、行、用。
纪言蹊听罢点点头，“我昨夜里看过天象，再过两日便可开始晒书了，你明日就去安排吧。”说完咳了起来。
清辞忙倒了杯水，远远放到他书案一角，又给他抚胸捶背。见他在摹写一本典籍，便道：“三叔公您早点歇着吧，剩下的我来写。”说完也不容他拒绝，将书本放进书匣里抱着跑出去了。
纪言蹊望着那女孩子的背影，心里不由唏嘘。
当年一时心软让这女孩入了澹园，不过是怜悯她的身世。开始他也没有教导之心，不过是拿了书叫她背书，平日也不见她，只有换书之日才会叫到跟前考教、回答她的疑问。
女孩子开始还算规矩，不敢乱走，老老实实在房里背书写字。但后来她骨子里的那份儿天真烂漫便不受控制地跑出来了。田叔不能语，常靠哨音交流。那女孩子先是缠着田叔学了吹哨，不过两日便学成出师，满园子皆是她的哨子音。田婶听后直叫作孽，好好的东西不学，竟去学这些。但田叔却是极喜欢这个丫头，不扭捏造作，也吃得了苦。不论田婶怎样的横眉冷对，她都能宛然笑待。
没多久，女孩子把这园子逛熟了，便央着田叔带她进山。田叔倒也应了她，学着纪言蹊，拿了本《本草纲目》叫她看。在山中若有所见，便考问她是什么东西、有什么用处。山脚下几个庄子也是纪家田产，待到山上也玩遍了，田婶去庄子里偶尔也会带上她。不过一年的工夫，这山上山下，一草一木，莫不了然于胸。
因为无人督促，一本《论语》那女孩子足足背了快一年。文章没背下几篇，字也没写几个，他也不怎么在意。不过是看在女孩子生母的面子上给她一个庇护之所罢了，并没有想过要怎样去教导她，反正过不了几年这女孩子总是要嫁人的。于是对她的态度也就淡淡的。
女孩子十分敏感，怕是感觉到了他的冷淡疏离，也可能是这山里山外再也没什么好消遣的地方了，实在是憋闷极了，便也开始用心去记书了。忽有一日，女孩子仿佛灵台开窍得法，后来的文章竟然越背越快了。
山中不知岁月，女孩子所见外人屈指可数。白日里都在屋里背书，往往过了申时闭园后才会从阁楼里出来。若有客来访，或是族中子弟来藏书阁里看书，她远远瞧见了也会回避。
偶尔也听她抱怨孤单，但她骨子里的率性洒脱又叫她不会自苦太久。没人说话的时候，她便对着草木喃喃自语。楼前燕子，书院钟声，山涧里的清泉飞鸟，都是她的伴儿。园子里没什么野物，却是养着几只孔雀。兴之所至，便同山中的风雨、园里的孔雀、溪旁的白鹭，一起翩翩起舞。
有一日那女孩子随田叔上山采药，抱回来一只被捕兽夹子夹住的松鼠。那松鼠毛茸茸的，憨态可掬，她喜欢极了。女孩子不敢请他治病，便央着田叔找了医书来，她一边看书一边试着给松鼠疗伤。虽然腿是瘸了，命还是保下了。
这松鼠伤好了之后便跑得没了踪影，女孩子哭得难过。他那日正在摹写一本经书，那哭声断断续续，柔怨哀转，实在是叫人听得难受。他索性放下了笔，从鸿渊阁里出来。
纪家祖训，女子不可登桥入阁，女孩子抱膝坐在池子边哭鼻子。他正要开口问，小姑娘倒是一股脑儿地说了前因后果。
无人伺候，花一样的女孩子，披头散发，十分的可怜相。但她发色黑如鸦羽，一身布衣难掩倾城国色。黑白分明的眼睛，染了潮意，亮如琉璃。
他无妻无子，不知如何去安慰一个孩子，想了半天才对她道：“为善不见其益，如草里冬瓜，自应暗长。人生于世，善因未必能得善果，但花褪残红，自有它的果熟蒂落。”
应该是没明白，但女孩子还是止住了啼哭。那一日他没有再返回鸿渊阁，而是领着她去了听松草堂，同她说了一日的话。
因为常年伏案修书，他的视力比寻常人都差。身体本就孱弱，说了这许久的话，到后来都有些气喘难继。
女孩子见状十分过意不去，瞥见他书案上誊抄一半的书，便说道：“三叔公，往后若有什么要抄写的，不如交给阿辞吧，您就不用那么辛苦了。”
他往常不过考教她文章，也没多留心她写字。既然已经做了懒散一日的打算，见她有兴致，便也愿意指导她一二。于是拿了纸墨，让她先写几个字。
纸上的字很端正，也只是平正清秀而已，但作为女子的字，也足够拿得出手。他又问她如今在临什么帖子，女孩子道在临颜真卿的《宋广平碑》。他点点头，“倒也适合你临。”
女孩子粲然一笑，又照着书案上摊开的书临了一行字，“三叔公，您瞧我这字临得可还行？”
这是本孤本宋书，他如今在摹写。倘若身体还能支撑时，他也会自己刻板。只是现如今单是摹写就十分吃力了。这些书稿摹写完成后，再拿到书坊让其刻印，以供族中子弟阅读，也是一种传承与保护。
他看了一眼清辞的字，暗暗惊讶，这女孩子模仿力却是超群。想当初他是狠练过宋体字的，却不料她才开始临，就能临出七八分意思来。
他对这女孩子本不过一点同宗长辈的舐犊之情，可相处日久就越见其可爱之处。他最近夜里咳嗽不断，身体也大不如从前，能熬多久并不好说。可鸿渊阁里那么多待修复、影刻的孤本，他只觉分身无术。
这十多年来，他从未假手他人或委托招募外头的经生来做，都是他亲手摹写，务求精益求精。但他也不得不去考虑鸿渊阁的未来。他死后，谁能接替他，为保住前人的文化精华而孜孜不倦？谁又耐得住青灯寂寞形影相对？他在这澹园里，开始是赎罪，后来成为了修行，如今是一份沉甸甸的责任。
“后继无人”，他如今越发觉得这四个字是如此悲凉。又想起被皇家强借走的那一万多卷书，更如压在心头的巨石，心急如焚、难以喘息。
他把目光放到了这女孩子身上，但念头一起，又打消了。不，这花一样的女孩子不该一生荒废在这里，她自该有其绽放的地方。嫁人生子，理持中馈，含饴弄孙——这才是一个女子的一生。
可因起了惜才之意，便又忍不住用心指点起来。
“‘藏书者贵宋刻，大都书写肥瘦有则，佳者绝有欧柳笔法。’你若有心，往后可多临欧柳。”
清辞“嗯”了一声，笑意盈腮，“三叔公，您怎么说阿辞就怎么做。”
他拿笔写了一行字，指点给她运笔的关节。清辞学得认真，摹写又精进了几分。自此后，他便又给了她临书的功课。
一入了冬，他的身体就大不如前，寻常善本便都交给清辞摹写。族中也曾送过几个子弟过来，要么没有天分，要么性子毛躁沉不下心，吃不得苦。到最后反而就是这女孩一日精进过一日。即便知道这女孩子不会永远住在澹园，但他还是下意识里将她视作了可传承之人。只可惜是个女孩。
清辞抱着书匣慢慢往住处走去。澹园多水，楼阁之间以水相隔，怕的就是走火。无论是“澹”字，或是“鸿渊”取的都是水字旁，以水克火之意。
她的住处在澹园的东北角，依山而建的一个两层小楼。推开门去，一个东西闪过眼前，停在了一处。清辞微微一笑，“等急了吧？”她转过身去，东间的床榻上蹲着一只通体乌黑的瘸腿猫。
那猫“喵喵”了几声，然后低头舔了舔自己的爪子。
这猫叫“二敏”，是她在澹园门口捡回来的。而叫“大敏”的，则是从前从捕兽夹子下救回来的那只松鼠。
那松鼠伤好了以后便跑了，害她哭了好一阵。三叔公开导她，叫她不要强求，后来便也渐渐将那松鼠给忘了。不承想有一日，忽然见窗台上停着一只松鼠，脚边上还有几个栗子。清辞一见那瘸腿，便认出是自己救过的那一只。
“呀，你怎么又回来了呀？又受伤了吗？过来让我瞧瞧。”
松鼠自然不会说话，向她跳了几下，忽然又跳走了。清辞没了留它做伴的意思，便也由它来去。不料这松鼠反而来得越发勤快了，每次都给她带几个果子。这下倒真成了伴儿了。清辞便给那松鼠起了一个名字，叫“大敏”。
她总是爱捡些受伤的猫猫狗狗兔子野鸟什么的回来救治，但最后它们大都会离开，如今留在她身边的也就这只猫了。
她放下书匣子，走过去抱起猫在榻上坐下。猫儿放在膝头，她的手指轻轻抚着光滑柔软的毛，心里也是软的。
“二敏，我今天又听到大哥哥的故事了……二敏，你想不想大哥哥呢？”
二敏翻了个身，把肚子朝向天等着她抚弄，哀哀地“喵”了一声。清辞牵了牵唇，“我也好想大哥哥呀。”
她抬头看了看四周，那屏风、桌椅、床榻，默默无声矗立，物尤如此，但那个陪伴她三年的人已经离开了。